Capítulo 87 – Roxanne "Roxxy" Belle
Hola. Soy Roxanne Belle. Pero si me conoces, me llamas Roxxy.
Y si no me conoces... bueno, probablemente ya me viste. Es difícil no hacerlo.
Tengo dieciocho años, y sí, lo sé: llamo la atención. Mi cabello rubio largo, mis ojos azules, mi cuerpo... todo eso juega a mi favor. No es vanidad. Es estrategia. En mi mundo, si no te ven, no existe. Y yo me aseguro de que me vean. Mi camiseta rosa de tirantes apenas cubre lo justo, dejando que el sujetador morado oscuro se asome como parte del diseño. Mis shorts grises son cortos, cómodos, y dicen lo que yo no tengo ganas de repetir. El esmalte de uñas combina con la ropa interior. No por accidente. Mis pendientes plateados, el piercing en el ombligo y la pulsera roja completan el look. Cada detalle está pensado. Cada parte de mí es una declaración.
Porque si no controlo cómo me ven, entonces me ven como soy. Y eso... eso no lo quiero.
Vivo en una caravana. No una linda, decorada con luces y plantas. Una caravana vieja, con paredes delgadas, un baño que apenas funciona, y un dormitorio que comparto con más cosas rotas que recuerdos. Mi mamá, Crystal, está más interesada en el alcohol que en mí. Y mi primo Clyde... bueno, digamos que si el cerebro fuera opcional, él lo habría dejado en casa. No tengo afecto por ellos. No lo digo con culpa. Lo digo con claridad. Mi mamá no sabe quién es mi papá. Y ni siquiera parece importarle. A veces me pregunto si alguna vez quiso tenerme. Pero luego me miro al espejo y pienso: si no me quiso, entonces yo me voy a querer el doble.
Por eso soy como soy.
En la escuela, soy la Reina. No porque lo diga, sino porque lo demuestro. Becca y Missy son mis amigas, aunque a veces parece que son más mis asistentes. Me gusta dar órdenes. Me gusta que las cosas se hagan como yo quiero. No me interesa lo académico. Las clases son una excusa para estar en el equipo de animadoras. Si algo afecta mi lugar en el equipo, entonces sí me importa. Pero si no... ¿para qué?
La popularidad es mi escudo. Mi forma de esconder lo que no quiero que vean. Nadie sabe cómo huele mi casa. Nadie ha visto mi colchón viejo ni las grietas en las paredes. Nadie ha escuchado a Crystal gritarle a la televisión a las tres de la mañana. Y así quiero que siga.
A veces me imagino otra vida. Una donde tengo una habitación con paredes limpias, una mamá que pregunta cómo estuvo mi día, un desayuno que no viene de una caja vencida. Pero luego me río. Porque eso no es para mí. Lo que tengo es esto. Y si voy a vivirlo, lo voy a vivir con estilo.
Soy Roxxy. Y el mundo gira a mi alrededor. Porque si no lo hace, entonces me caigo.
Y no pienso caer.
Aunque todo cambió cuando conocí a Cody.
Y no me refiero a "conocerlo" como si fuera un extraño. No. Cody y yo habíamos compartido clases desde hace años. Estaba ahí, en los pasillos, en los salones, en las listas. Un chico más. Del montón. No era invisible, pero tampoco destacaba. No como yo. No como los que importaban.
Nunca le presté atención. ¿Por qué lo haría? No era parte de mi mundo. No estaba en el equipo de fútbol, ni en el de animadoras, ni en los grupos que importaban. Era uno de esos chicos que pasan sin dejar marca. O eso creía.
Hasta que.
No sé qué pasó con él durante el verano. Tal vez se fue a un campamento militar, o lo picó una araña radioactiva, o simplemente decidió dejar de esconderse. Pero cuando lo vi de nuevo, no era el mismo. Era más alto. Más fuerte. Su cuerpo había cambiado, como si alguien lo hubiera esculpido con intención. Y su cara... bueno, digamos que si antes era pasable, ahora era otra cosa. Guapo. De esos que no necesitan decir nada para que los mires.
Y lo miré.
La primera vez que realmente lo noté fue un día cualquiera. Estaba con Dexter —mi "novio" en ese momento, aunque esa palabra le quedaba grande— y como siempre, él estaba buscando a quién molestar. Vimos a un chico gordo de lentes, uno de esos que siempre están solos, con la mochila mal puesta y la mirada baja. Creo que se llamaba Ernie. Ay Erik. No lo recuerdo bien. No importaba.
Dexter empezó a decirle cosas. A empujarlo un poco. Nada nuevo. Yo estaba ahí, aburrida, mirando mis uñas, finciendo que me importaba. No me gustaba cuando Dexter hacía eso, pero tampoco me importaba lo suficiente como para detenerlo. Era más fácil dejarlo ser.
Y entonces, apareció Cody.
No sé de dónde salió. Solo sé que, de pronto, estaba ahí. Alto. Firme. Con esa mirada que no era agresiva, pero tampoco se apartaba. Se puso entre Dexter y el chico, sin decir mucho. Solo lo suficiente.
"Ya estuvo", dijo. "Déjalo en paz."
Dexter se río. Claro que lo hizo. Nadie le hablaba así. Nadie se le enfrentaba. Pero Cody no se movió. No retrocedió. Y por un segundo, pensé que iba a haber una pelea. Que los puños iban a volar y que yo iba a tener que fingir que me importaba.
Pero no pasó.
La directora apareció justo un tiempo. Vio la escena, no preguntó nada, y se llevó a Cody a la dirección. No, Dexter. Un Cody. Porque así funciona el mundo.
Y yo me quedé ahí, mirando cómo se alejaba. Con la espalda recta. Sin decir una palabra más.
No sé por qué me quedé pensando en eso. Tal vez porque no hizo un escándalo. Tal vez porque no buscó atención. Tal vez porque, por primera vez, alguien hizo algo sin esperar que yo lo aplaudiera.
La siguiente vez que lo vi fue en clase de francés. La profesora decidió que íbamos a trabajar en parejas. Y claro, me tocó con él. Cody.
Pensé que sería fácil. Como siempre. Un poco de sonrisa, un poco de atención, y él haría todo el trabajo. Así funcionaba con los demás. ¿Por qué no con él?
Me senté a su lado, crucé las piernas, incliné la cabeza y le dije:
"¿Te molesta si tú haces la parte difícil y yo me encargo de que se vea bonito?"
Él me miró. No como los demás. No con nervios ni con deseo. Me miró con una ceja levantada y una sonrisa burlona.
"¿Y si mejor lo hacemos juntos?" dijo.
Durante la clase, intenté de todo. Comentarios, risas, incluso ese gesto que siempre funciona —morderme el labio mientras finjo que no entiendo algo. Pero él no cayó. Se reía, sí. Pero no por mí. Se reia conmigo. Oh de mí. No estoy seguro.
Y mientras tanto, me explicaba las cosas. Me mostró cómo conjugar los verbos, cómo pronunciar las palabras. Me corregía sin hacerme sentir tonta. Me hacía preguntas, pero no para ponerme en evidencia. Solo para que pensara.
Y sin darme cuenta, terminé el trabajo. Bien hecho. Incluso adelantamos tarea. Yo. Roxxy. Haciendo tarea. En francés.
Cuando sonó el timbre, me quedé sentado, mirando la hoja. No entendía cómo había pasado. No entendía por qué me sentía... bien.
Cody se levantó, guardó sus cosas, y justo cuando estaba por irse, saqué la paleta que había estado chupando durante la clase. La saqué de mi boca, brillante, aún húmeda, y se la ofrecí con una sonrisa ladeada.
"¿Quieres?" dije, sosteniéndola entre los dedos.
Él me miró. Bajó la vista a la paleta, luego a mí. Y irritante.
"¿Eso es tu forma de decir gracias?" preguntó.
"Es mi forma de compartir", dije.
"Generosa", murmuró. "Pero no gracias. No me gustan las sobras."
Me reí. No pude evitarlo.
"Entonces adiós", dijo, y se fue.
Y yo me quedé ahí, con una sonrisa tonta en la cara, sin saber por qué me sentí como si acabaría de perder... o ganar algo.
---
Después de aquella clase de francés, empecé a verlo más seguido. No porque lo buscara —o al menos eso me decía a mí misma— sino porque simplemente aparecía. Entre clases, en los pasillos, en la cancha. Siempre rodeado de ese grupito suyo: el gordo de lentes, que creo que se llama Erik o algo así; una chica de camisa lila que siempre parece estar organizando cosas; y una emo de cabello azul que camina como si el mundo le debía algo.
No eran populares. No eran parte de "mi mundo". Pero él estaba con ellos. Y lo curioso es que no parecía fuera de lugar. No se veía incómodo ni avergonzado. Se reía, hablaba, escuchaba. Como si no necesitara validación. Como si no le importara quién lo miraba.
Y yo lo miraba.
Durante una práctica de gimnasia, lo vi sin camisa. Y Dios... qué físico. No era solo músculo. Era proporción, postura, presencia. El tipo parecía sacado de una revista. Y no fui la única que lo notó. Becca se quedó mirando como si hubiera visto un unicornio. Y Missy... bueno, creo que literalmente babeó. Tuve que empujarla con el codo para que cerrara la boca.
No dije nada. Solo observado. Y sentí algo raro. Pecado celos. No todavía. Pero sí una especie de incomodidad. Como si algo que había sido invisible ahora era demasiado visible. Como si Cody estuviera comenzando a ocupar espacio que antes era mío.
Y luego, otra vez en francés, la profesora —que últimamente parecía tener una obsesión extraña con Cody, siempre rodeándolo, preguntándole cosas, pidiéndole ayuda— nos volvió a poner en equipo. Dijo que yo necesitaba apoyo, que mis notas estaban bajando. Lo dijo frente a todos. Me sentí expuesta. Pero cuando vi que Cody se acercaba con esa sonrisa tranquila, algo en mí se relajó.
[Ustedes y yo sabemos, que esta haciendo esa profesora, y porque le va tan bien a Cody en frances, el tipo es un genio... como envidio a este hijo de perra]
Me emocioné. No lo dije, claro. Pero lo sentí. Me gusta pasar tiempo con él. Es relajante. No tengo que fingir tanto. No tengo que estar en modo reina. Solo... soja.
Después de clase, Cody me invitó a su casa para estudiar. Dijo que sería más fácil concentrarnos sin el ruido del salón. Yo dije que sí, como si no me importara. Pero apenas salí de la escuela, me fui directo al baño a arreglarme. No por otra cosa. Solo... por si acaso. Me solté el cabello, me puse brillo en los labios, ajusté la camiseta. Nada exagerado. Solo lo justo.
Su casa me sorprendió. Clase media alta. Limpia, ordenada, con jardín. Para mí, parecía una mansión. Comparada con mi caravana, era otro mundo. Me sentí pequeña. Pero él no lo mencionó. No presumió. Solo me recibió como si fuera normal.
Me llevó a la cocina. Y ahí empezamos a estudiar. Bueno, su versión de estudiar. Cody tiene una forma rara de enseñar. No se sienta con libros y reglas. Habla. Me hace hablar. Me pregunta cosas, me cuenta historias, y entre todo eso, mete frases en francés, vocabulario, conjugaciones. Y sin darme cuenta, estoy escribiendo. Estoy aprendiendo.
Y mientras tanto, bromea. Me hace reír. No con chistes tontos, sino con observaciones, con comentarios que no buscan impresionar. Solo divertir. Y luego, como si nada, empieza a cocinar. Dice que le dio hambre. Saca ingredientes, se mueve por la cocina como si lo hiciera todos los días. Y yo lo miro, sin saber qué decir.
El tipo es guapo. Inteligente. Gracioso. Hábil. Cocina. Enseña. Y por lo que sé, no tiene novia. Lo curioso es que muchas chicas lo han rechazado. Pero eso fue cuando era un don nadie. Ahora... ahora no entiendo cómo alguien podría decirle que no.
Comimos juntos. Nada elegante. Solo pasta con algo que sabía mejor de lo que parecía. Y hablamos. De cosas tontas. De cosas serias. De cosas que no suelo compartir. Me sentí cómoda. Me sentí vista. Y eso me asustó.
Ya era tarde. Oscuro. Tenía que irme. Me levanté, agradecí y empecé a buscar excusas para irme sola. No quería que me acompañara. No quería que viera mi casa. Mi caravana. Mi realidad.
Pero Cody insistió. Dijo que no era seguro que fuera sola. Que él tenía tiempo. Que no le costaba nada. Y cuando me negué, solo sonriendo. Esa sonrisa suya. Tranquila. Firme. Como si supiera que iba a ganar.
Y.
Sin darme opción, tomó las llaves del auto de su madre —un sedán limpio, sin lujos pero bien cuidado— y me abrió la puerta como si fuera lo más normal del mundo. Me subí, en silencio, con el corazón latiéndome en la garganta.
En el camino, yo iba callada. Pensando. ¿Qué iba a decir cuando viera mi casa? ¿Qué cara iba a poner? ¿Iba a fingir que no le importaba? ¿Iba a mirarme diferente?
Mis pensamientos me consumían. Me dolía el estómago. Me dolia el orgullo.
Y entonces llegamos.
La caravana estaba como siempre: la pintura descascarada, la puerta mal cerrada, una silla de jardín rota en la entrada. Crystal estaba afuera, en bata, con una cerveza en la mano. Clyde salió descalzo, con una camiseta de caricatura y una sonrisa boba.
Yo quería hundirme.
Pero Cody bajó del auto, caminó conmigo hasta la puerta, y los saludó como si fueran cualquier familia. Sin muecas. Sin desprecio. Sin sorpresa. Como si no le importe. Como si yo no tuviera que esconder nada.
Crystal lo miró con curiosidad, luego le ofreció una cerveza. Él se río, dijo que no, que tenía que manejar. Clyde le preguntó si jugaba fútbol americano. Cody le respondió que no, pero que le gustaba correr. Y luego me miró, como si todo estuviera bien.
Y en ese momento, algo se rompió dentro de mí. No en mal sentido. Fue como si una pared se agrietara. Como si alguien hubiera entrado sin pedir permiso... y en lugar de juzgar, simplemente se hubiera quedado.
Un pensamiento me cruzó la mente. Uno que no pude ignorar.
Tal vez... solo tal vez... Cody no era como los demás.
Y tal vez... solo tal vez... yo tampoco tenía que serlo.
---
Después de que Cody fue aquella noche, algo quedó claro en mi mente. No era una idea vaga ni una emoción confusa. Era una decisión. Una certeza.
Dexter no tenía lugar en mi vida. Nunca lo tuvo, si soy honesta. Solo era ruido. Ruido útil, a veces. Ruido que me mantenía en el centro. Pero después de ver cómo Cody se movía en mi mundo sin pedir permiso, sin fingir, sin temer... supe que ya no quería ruido. Quería algo real.
Al día siguiente, llegué a la escuela con la cabeza en alto. No por orgullo. Por determinación. Lo vi desde lejos: Dexter, apoyado contra su casillero, rodeado por Becca y Missy, como siempre. Ellas reían con esa risa falsa que usan cuando quieren atención. Y él, claro, encantado.
Me acerqué sin dudar. Becca me vio primero, y su sonrisa se congeló. Missy se enderezó. Dexter me miró con esa cara de "¿y ahora qué?"
"Se acabó", dije. Rodeos de pecado. "Lo nuestro. Lo que sea que haya sido."
Becca soltó un "¿qué?" como si no entendiera. Missy solo abrió la boca. Dexter frunció el ceño.
"¿Qué estás diciendo?" griño.
"Que no quiero seguir finciendo", dije. "No quiero seguir contigo. No me interesa."
Su cara cambió. De incredulidad a furia. Dio un paso hacia mí. No me asusté, pero sí me tensé. Sabía cómo era. Sabía que no le gustaba perder. Y menos en público.
"¿Y quién te llenó la cabeza de tonterías?" dijo. "¿Ese idiota que te llevó ayer?"
Y justo cuando pensé que iba a levantar la voz —o algo peor— apareció Cody. Como si el universo lo hubiera llamado. Se colocó entre nosotros, sin decir nada al principio. Solo se paró ahí. Alto. Firme. Presente.
Dexter lo miró con rabia. "¿Otra vez tú?"
"Sí", dijo Cody. "Otra vez yo."
La tensión se podía cortar con una navaja. Becca y Missy estaban mudas. Algunos estudiantes comenzaron a mirar. Y entonces, como si el guion lo pidiera, llegó la entrenadora Bridget.
"¿Qué está pasando aquí?" dijo, con voz firme.
Dexter retrocedió. Cody se relajó. Bridget los miró a ambos, luego a mí.
"Todo bien", dije. "Solo aclarando cosas."
Bridget no parecía convencida, pero no insistió. Se llevó a Dexter con una mirada que decía "no me hagas volver". Y yo me quedé ahí. Estafa a Cody. Con Becca. Con Missy.
No dije nada al principio. Solo los miré. Y luego, sin pensarlo demasiado, tomé a Cody del brazo y lo llevé conmigo. Becca y Missy nos siguieron, como siempre. Nos sentamos en una banca, lejos del ruido. Yo quería hablar. Explicar. Compartir. Pero las palabras no salían.
Así que hice lo que mejor sé hacer: actué.
Me giré hacia Cody, lo miré a los ojos, y sin pensarlo dos veces, lo besé.
No fue un beso suave. No fue tímido. Estaba apasionado. Impulsivo. Como una recompensa. Como una declaración. Como un "gracias" que no podía decir de otra forma.
Él no se apartó. No se sorprendió. Solo yo seguí el ritmo, como si supiera que ese momento tenía que pasar.
Cuando me separé, Becca tenía los ojos como platos. Missy parecía a punto de desmayarse. Cody solo lo escuchó.
"Eso fue inesperado," dijo.
"Eso fue merecido", respondió.
Los siguientes días fueron distintos. Integra a Cody con las chicas. No como accesorio. Como parte del grupo. Lo invitamos a sentarnos con nosotras en el almuerzo. A caminar entre clases. A estar en los lugares donde antes solo estaban Becca, Missy y yo.
Y al principio, todo parecía bien. Ellas lo aceptaron. Lo celebraron. Se reían con él. Lo escuchaban. Lo miraban.
Pero luego... lo miraban demasiado.
Becca empezó a arreglarse más. A reír más fuerte. A tocarle el brazo cuando hablaba. Missy se ponía nerviosa cada vez que él la miraba. Y yo... yo lo notaba todo.
No me molestaba. No al principio. Porque sabía que él estaba conmigo. Que yo era la que él había acompañado. La que él había defendido. La que él había besado.
Pero aún así... algo se movía. Algo se tensaba.
Porque Cody no era como los demás. No era fácil encerrar. No era fácil de controlar. Y eso, para mí, era nuevo.
Y para ellas... era irresistible.